مسارح شنغهاي الصغيرة وقاعات الموسيقى الحية: كيف تجد هذه الطبقة، وكيف تختار

العروض الدائمة الكبيرة ودور الأوبرا وقاعات الحفلات تجيب عن سؤال «ماذا نشاهد في هذه الليلة». وهذه الطبقة تقع تحتها: غرف تسع من عشرات قليلة إلى نحو مئتي شخص، يذهب إليها المقيمون بعد العمل، ولا يعرف معظم الزوار أنها موجودة. وهي أكثر طرافة وأصعب في الوصول، لأنها لا تعتمد على الدعاية بل على معرفة أين تنظر. هذا الدليل لا يذكر أسماء ولا أسعاراً ولا مواعيد: فهذه الطبقة تتحرك بسرعة أكبر من أن تبقى أي قائمة صحيحة.

ما هذه الطبقة: عروض يذهب إليها المقيمون

ما يفصل هذه الطبقة عن عروض الزوار ليس الحجم بل لمن تُعدّ. عرض الزوار يُقام كل ليلة بنسخة ثابتة ولا يطلب منك أي معرفة مسبقة؛ أما هذه الطبقة فلمن يسكن هنا: فرقة تُخرج مسرحية جديدة لعدد محدود من الليالي، وعازف يأتي من مدينة أخرى لوصلة واحدة ثم يرحل، وميكروفون مفتوح يمكن لأي أحد أن يصعد عليه. ولأنها لا تبيع للزوار، فهي غير مضطرة إلى شرح كل شيء ولا إلى مراعاة اللغة، وتفعل ما لا تفعله قاعة كبيرة.

وثمة ثلاثة أسباب تجعلها صعبة الوصول: دعاية تقترب من الصفر، فالكلام المنقول هو ما يحملها؛ ومدد عرض قصيرة، قد لا تتجاوز عطلة نهاية أسبوع واحدة؛ ومعلومات بالصينية في معظمها، فكثير من الليالي لا يترك أثراً في العالم الناطق بالإنجليزية. ومجموع الثلاثة يعني أن «سأسأل عندما أصل إلى شنغهاي» لا يوصل عادة إلا إلى الطبقة الأكثر تجارية.

سبع فئات من الغرف، مرتّبة حسب الغرض لا حسب الاسم

• المسرح الدرامي الصغير. صندوق أسود أو قاعة تضم ما يزيد على مئة مقعد، وعدد قليل من الممثلين، ونص كامل. غرضه المسرحية نفسها: التمثيل والكتابة وإخراج المخرج. وهو الأعلى بين السبع في حاجز اللغة.
• الفضاء التجريبي والهامشي. ورشة قديمة، أو مستودع، أو غرفة خلفية في غاليري، أو طابق علوي في مقهى. لا مقاعد ثابتة ولا حدّ واضح للمسرح، وقد يكون العمل جسدياً أو صوتياً أو تركيبياً، والجمهور يتحرك معه. غرضه عمل لم يستقرّ بعد.
• الكوميديا والارتجال. نادٍ للكوميديا، أو قاعة خلفية في بار، أو مسرح صغير. والميكروفون المفتوح شيء والعرض المُدرَج شيء آخر: الأول يمكن لأي أحد أن يصعد إليه فيتفاوت مستواه، والثاني مادة صُقلت. غرضه أن تضحك أمسية كاملة، وهو الأشدّ اعتماداً على اللغة.
• نوادي الجاز والبلوز. طاولات بدل الصفوف، وتذكرة أو حدّ أدنى للاستهلاك، وتشكيل صغير، وغالباً فرقة مقيمة يشاركها عازفون ضيوف. غرضه العازفون لا الأغاني.
• أماكن الروك والموسيقى المستقلة. سعة صغيرة، ووقوف في الأغلب، وصوت عالٍ فعلاً. غرضه فرقة تدفع بالصوت إلى أقصاه من على بعد أمتار قليلة.
• القاعة الكلاسيكية الصغيرة. موسيقى الحجرة، والعروض المنفردة، والموسيقى القديمة. غرضها الصوتيات وبرنامج واحد بعينه، لا شهرة المبنى.
• البار الذي يستضيف موسيقى حية. ليس في مهنة العروض: فرقة في الزاوية، والصوت مكبوت، والروّاد يتحدثون فوقه. غرضه الخلفية لا الحفلة.

في ثلاث من السبع تحكم اللغة، وفي الأربع الأخرى تحكم أذنك.

إنها تتغير دائماً، فتعلّم كيف تبحث لا ماذا تحفظ

القائمة هنا تنتهي صلاحيتها حتماً. غرفة تكون هذا العام مسرحاً حياً وتصير العام القادم مطعماً؛ وسلسلة عروض تغيّر المنظّم فتغيّر المكان؛ وميكروفون مفتوح يتوقف. وليس هذا سوء إدارة بل هو الحال الطبيعي: عقود الإيجار قصيرة، والحركة تعتمد على الكلام المنقول، والتكاليف تُغطى من إيراد تلك الليلة.

• القائمة الصينية أوفى دائماً من الإنجليزية. تقاويم الفعاليات المحلية، وحسابات الأماكن نفسها، وحسابات المؤدين والمنظمين، تحمل معلومات أكثر بكثير من المنشورات الإنجليزية الموجّهة للأجانب؛ فالقوائم الإنجليزية لا تغطي عادة إلا الأماكن الأكثر رسوخاً وتجارية، وهي بالضبط أقلّ ما يشبه هذه الطبقة.
• حساب المكان نفسه هو البرنامج الموثوق الوحيد. الوسطاء يفوّتون الليالي المضافة في اللحظة الأخيرة والملغاة؛ وما ينشره المكان نفسه في ذلك اليوم وحده هو ما يُعتدّ به.
• انظر إلى الأيام القليلة القادمة، لا إلى الشهر القادم. فالجداول لا تُعلن إلا قبل وقت قصير، وتقويم الشهر القادم خالٍ عادة.
• اقرأ الورق عند الباب. كثير من الغرف الصغيرة لا تعلن الليلة التالية إلا على ملصق عند المدخل.
• تأكد أنها ما زالت قائمة. الانتقال وتغيير الاسم والإغلاق هي الأكثر شيوعاً هنا، فالتحقق من وجود عرض تلك الليلة أهم من العنوان.

التذاكر، والإحساس الفعلي داخل الغرفة

الغرف الصغيرة تبيع غالباً عبر قناتها الخاصة: حساب وي تشات، أو بريمج مصغّر، أو صفحتها الخاصة. وبعضها لا يقبل الحجز المسبق ولا يقبل إلا نقداً أو مسحاً عند الباب. أما المنصات الكبيرة فتغطي جزءاً لا الكل: الليالي الرائجة تنفد فيها، والليالي الهادئة لا تُدرَج أصلاً. ولا يوجد لهذه الطبقة شباك تذاكر واحد، وهذا أكبر فرق عملي بينها وبين العرض الدائم.

والليالي الرائجة تنفد: عرض خاص في عطلة نهاية أسبوع، أو مسرحية يتناقلها الناس، أو عازف قادم من مدينة أخرى — تنفد قبل أيام، والنفاد نفاد، ولا ضمان بأن يقف عند الباب من يريد بيع تذكرته. فاترك «سأحاول عندما أصل» لأيام العمل وللأسماء غير المعروفة.

• الحجم. من عشرات قليلة إلى نحو مئتين؛ بعضها بلا كواليس، فيدخل الممثلون من بين الجمهور؛ وبعضها مقاعده صفوف من الكراسي القابلة للطي.
• جلوس أم وقوف. المسرح والجاز والكلاسيكي والكوميديا جلوس، والروك وبعض الأعمال التجريبية وقوف؛ وبعض الأماكن لا تغلق البار إلا بعد بدء العرض.
• الصوت. الروك عالٍ عن قصد، ومزعج جسدياً، وسدادات الأذن ليست اعترافاً بالهزيمة؛ والجاز والكلاسيكي على العكس: الفرقة ليست عالية، بل الطاولة المجاورة.
• هدوء الجمهور أو ضجيجه. في المسرح يكون الجمهور الصيني أهدأ غالباً من الجمهور الأجنبي، ولا يتحدث أثناء العرض؛ وفي أماكن الموسيقى يكون الكلام والحركة والتصوير أمراً معتاداً، خصوصاً في المقاعد الخلفية. وليس الأمر قلّة أدب، بل قواعد المكانين مختلفة.
• الشراب. لمعظم الأماكن بار، وكوب واحد هو الحد الأدنى المعتاد للاستهلاك؛ وبعضها لا يسمح بإدخال الشراب إلى منطقة المقاعد؛ وبعض المسارح الصغيرة لا بار فيها ولا متجر صغير مفتوح في الجوار.

حاجز اللغة، وكيف تمضي الأمسية

من لا يتحدث الصينية تبقى هذه الطبقة متاحة له، بشرط أن يضع وقته وماله في المكان الصحيح.

• مغلق: المسرح الصيني، والكوميديا التي تقوم على اللغة، والستاند أب. الترجمة غائبة عادة، وحين توجد فلا تُقرأ إلا من مقاعد قليلة تواجه المسرح. والستاند أب هو الأكثر انغلاقاً: المزحة تعيش في سرعة الكلام واختيار الكلمات وإشارات اللحظة، ولا يبقى منها شيء بعد الترجمة.
• مفتوح: الموسيقى، والمسرح الجسدي، والرقص، والصوت التجريبي. لا حوار، أو الحوار ليس المعلومة؛ والحاجز في الجاز والروك هو الصوت والوقوف لا اللغة.
• نصف مفتوح: مسرحية بترجمة صينية وإنجليزية على الشاشة. اسأل قبل الشراء إن كانت موجودة.

القاعدة الأسهل: الموسيقى والعمل الجسدي أولاً، والمسرح والكوميديا عندما تستطيع متابعتهما.

والغرف الصغيرة تبدأ متأخرة عن المسارح، والعروض قصيرة، فكثيراً ما تكون العشاء قبلها والكوب بعدها هو جوهر الأمسية. والصيغة العملية: تعشَّ في حي قريب، ثم امشِ إلى المكان، ثم اشرب هناك أو انتقل إلى مكان ثانٍ لبقية الليلة. وأوقات الانتهاء تختلف من ليلة إلى أخرى، فقد تُدرك آخر قطار وقد لا تُدركه، فاسأل قبل الدخول تقريباً متى ينتهي العرض وكيف تعود.

والعودة: آخر قطار أبكر مما يفترض معظم الناس، فانظر إلى جدول المحطة بدل حفظ رقم. وإن فوّتته لم يبقَ إلا التاكسي وسيارات التطبيق؛ والغرف الصغيرة تقع كثيراً في أزقة أو مجمّعات أو أحياء سكنية لا يسهل التوقف عند بابها، فامشِ إلى شارع رئيسي أولاً ثم اطلب السيارة.

لمن تصلح، والأمسيات التي تخيّب

تصلح لأشخاص محدّدين: من زار شنغهاي من قبل، فهذه الطبقة لا تعوّض ما يجب رؤيته في الزيارة الأولى، ولا تفيد إلا من الزيارة الثانية؛ وعشّاق الموسيقى، لأن الموسيقى هي الجزء الذي لا تكاد اللغة تمسّه في هذه الطبقة؛ ومن يقيم في المدينة مدة أطول أو يسكن قريباً؛ والمسافر وحده لن يجد حرجاً.

ولا تصلح لغيرهم بالتحديد: من يزور أول مرة ولديه ثلاثة أيام، فالليلة الواحدة عنده مورد نادر، والعرض الدائم أو أوبرا حُضّرت مسبقاً يعطيان أكثر ويفشلان أقل؛ والعائلات مع أطفال.

والخلاصة الصادقة: الخيبة لها طرق ثابتة.

• بار فيه مكبّر صوت. الإعلان يقول موسيقى حية، فتصل فتجد شخصين وحاسوباً، والصوت مكبوت حتى تسمع الطاولة المجاورة. وهذا ليس كذباً، فهو بار في الأصل.
• موسيقى خلفية تُباع تحت اسم الجاز. العازفون حقيقيون، لكن ما يعزفونه مرافقة لحديث، ولا أحد يستمع.
• تقطع المدينة من أجل عرض فتجد أنه انتقل. الأماكن تتغير باستمرار، ويكاد كل واحد أن يصادف ذلك مرة.
• توقّع في غير مكانه. أن تريد إتقان إنتاج كبير فتجد نفسك في صندوق أسود. فقيمة المسرح الصغير في التجريب والنقص، لا في الصقل.

فالاستخدام الصحيح لهذه الطبقة ليس «يجب أن أرى شيئاً»، بل أن تترك أمسية مفتوحة في برنامجك وتقرر في اليوم نفسه. فإن وجدت شيئاً فاذهب، وإن لم تجد فلا. إنها تستحق هذا الموقف، ولا تستحق دليلاً.